Le Silence de la mer - Vercors (1942)

C’est au nouveau roman (Simon, Robbe-Grillet, Butor) qu’on associe habituellement les Éditions de Minuit, encore un activité.

Elles ont été co-créées clandestinement pendant la deuxième guerre mondiale, il y a 70 ans en février 1942 par Vercors dont il a écrit le premier texte : Le Silence de la mer. Ce court récit raconte la cohabitation entre un officier allemand et les deux habitants (un vieil homme et sa nièce) d’une maison réquisitionnée pour l’occasion.

L’essentiel du texte raconté par le vieil homme consiste en un monologue de l’occupant auquel l’oncle et la nièce s’interdisent de réagir.

Dans cet extrait, on trouve peut-être un début d’explication à la question de savoir pourquoi, contrairement aux instituts allemands, italiens ou espagnols, les instituts français ne portent pas le nom d’un écrivain.

 

Il [l'officier allemand] était devant les rayons de la bibliothèque. Ses doigts suivaient les reliures d’une caresse légère.

- « … Balzac, Barrès, Baudelaire, Beaumarchais, Boileau, Buffon… Chateaubriand, Corneille, Descartes, Fénelon, Flaubert… La Fontaine, France, Gautier, Hugo… Quel appel ! » dit-il avec un rire léger et hochant la tête. « Et je n’en suis qu’à la lettre H !… Ni Molière, ni Rabelais, ni Racine, ni Pascal, ni Stendhal, ni Voltaire, ni Montaigne, ni tous les autres !… » Il commençait à glisser lentement le long des livres, et de temps en temps, il laissait échapper un imperceptible « Ha ! » quand, je suppose, il lisait un nom auquel il ne songeait pas. « Les Anglais, reprit-il, on pense aussitôt : Shakespeare. Les Italiens : Dante. L’Espagne : Cervantès. Et nous, tout de suite : Gœthe. Après, il faut chercher. Mais si on dit : et la France ? Alors, qui surgit à l’instant ? Molière ? Racine ? Hugo ? Voltaire ? Rabelais ? ou quel autre ? Ils se pressent, ils sont comme une foule à l’entrée d’un théâtre, on ne sait pas qui faire entrer d’abord. »

Il se retourna et dit gravement :

- Mais pour la musique, alors c’est chez nous : Bach, Haendel, Beethoven, Wagner, Mozart…quel nom vient le premier ? […] »

Vercors, Le Silence de la mer, 1942